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Abstract. We present a synthetic vision of Les portes sur l’univers (1986), the 
appendix that Grothendieck wrote for Récoltes et semailles, where he studies the 
problematics of mathematical creativity, and we apply that vision (i) to the 
understanding of Grothendieck’s own work around 1955, and (ii) to a dynamic 
reading of some correlations between creativity, academics and teaching. 
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Sunto. Presentiamo una visione sintetica de Les Portes sur l’univers (1986), 
l’appendice che scrisse Grothendieck per Récoltes et semailles, nel quale studia la 
problematica della creatività matematica, e applichiamo questa visione (i) alla 
comprensione dell’opera stessa di Grothendieck attorno al 1955, e (ii) a una lettura 
dinamica di alcune correlazioni tra creatività, accademia e docenza. 
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1. Introduzione 
Usualmente l’accesso alla creatività matematica si presenta attraverso giochi 
concreti ed esempi curiosi, cercando di approfittare così del carattere ludico 
del gesto ed eccitare la curiosità del lettore. Procederemo qui, invece, da una 
prospettiva totalmente diversa –diremmo ortogonale– nella quale l’accesso 
alla creatività si realizza a partire da una concettualizzazione generale e da 
un’analisi metodologica, cercando di evidenziare così il carattere riflessivo del 
pensiero ed affinare la comprensione del lettore. Esistono vari testi di grandi 
matematici in questa direzione (L’invenzione matematica, un capitolo di 
Scienza e Metodo, 1908, di Poincaré è una delle vette più alte del genere); ma 
l’opera Le porte sull’universo (1986) di Grothendieck merita di essere posta 
senza dubbio in una posizione di rilievo. 

In questo articolo ci addentreremo in questo universo affascinante, che 
richiederebbe un trattato assai più vasto per poter trarre vantaggio dalla sua 
immensa ricchezza. Nel Paragrafo 1 presentiamo gli aspetti fondamentali del 
testo, e riassumiamo alcune delle riflessioni di Grothendieck sui processi 
creativi in generale e matematici in particolare. Nel Paragrafo 2 applichiamo 
quanto appreso per addentrarci nei processi creativi dello stesso Grothendieck, 
attorno al 1955, anno del suo “passaggio” verso la geometria algebrica. Nel 
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Paragrafo 3 approfitteremo delle indicazioni contenute nel documento per 
effettuare speculazioni su una relazione viva e dinamica fra creatività, 
accademia e docenza. E infine, in un’Appendice proponiamo un riassunto 
ristretto ma sufficientemente preciso de Les portes sur l’univers per un suo 
eventuale uso in altri contesti che permettano di far avanzare una filosofia non 
riduzionista della matematica. 

 
 

2. Les portes sur l’univers 
Dopo un risorgere appassionato dei suoi interessi matematici fra il 1981 e il 
1984 (La longue marche à travers la théorie de Galois, Pursuing Stacks, 
Esquisse d’un programme, nei quali pone le basi di temi assolutamente 
profondi e nuovi come la geometria anabeliana, la strutturazione categorica 
della teoria di Teichmüller, i disegni di bambini e la topologia moderata), 
Grothendieck realizza fra il 1985 e il 1986 il suo non certo comune trattato di 
riflessione sulla matematica (pensiero, invenzione, comunità) nel suo diario 
Récoltes et semailles (Raccolte e semine) (Grothendieck, 1985-86). Si tratta di 
un lavoro notevole, tanto in quantità (1252 pagine) come in qualità (un’analisi 
assai incisiva all’interno delle fonti dell’immaginazione matematica), del quale 
i lettori successivi hanno posto in evidenza sfortunatamente solo gli aspetti 
aneddotici della sua diatriba contro la comunità matematica, ma nel quale la 
capacità introspettiva di Grothendieck raggiunge alcuni dei suo momenti 
migliori nel mettere in evidenza la sua analisi della creatività. In particolare, 
l’appendice a Récoltes et semailles, Les portes sur l’univers (che indicheremo 
con PU d’ora in avanti nelle citazioni), 127 pagine scritte fra il 17 di marzo e il 
14 di aprile del 1986, costituisce un favoloso documento sulle tensioni 
complesse del pensiero in generale e matematico in particolare. 

Grothendieck – vicino da sempre alla filosofia orientale, praticante yoga 
fin dalla sua rinuncia al IHES (Institut des Hautes Études Scientifiques, Parigi) 
(1970) e dai suoi anni di ecologista radicale nel movimento Survivre et vivre 
(1970-75) – adotta in Les portes sur l’univers un sofisticato sistema di 
ramificazioni di coppie yin/yang per addentrarsi nello studio dell’azione 
umana e, in modo speciale, della matematica. Nel lato yin si trovano i processi 
di scoperta, la leggerezza, il linguaggio madre dell’intuizione. Nel lato yang 
appaiono i canali dell’invenzione, l’architettonica, i linguaggi superficiali della 
descrizione. Nel yin giace il cuore, nel yang risiede la ragione [nella nostra 
lettura vale la pena notare la dualità piena, valida solo in castigliano: co-razón 
(cuore) – razón (ragione); in questa lingua si esprime infatti la tensione 
sensibile – intellegibile mediante l’esatto prefisso duale “co”]. Grothendieck 
continua a costruire una combinatoria stratificata di legami parziali di coppie 
yin/yang, nelle quali appaiono ad un primo livello “poligamie” (uno yang 
connesso con due yin, per esempio, sole con luna e terra) e “poliandrie” (un 
yin intrecciato con due yang, per esempio terra con sole e cielo) [PU 7-8]. A 
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un secondo livello, si realizzano diagrammi a zig zag, dove si sovrappongono 
e cambiano di prospettiva gli apparenti opposti [PU 8-10]. I legami variabili 
yin/yang possono dar luogo dunque a “cicli chiusi” nei quali un ciclo yin/yang 
ci permette di vedere con nuove prospettive una situazione data [PU 12]: 

Il fiume si getta nel mare che lo accoglie. La barca si immerge nel fiume che lo 
circonda e che lo avvolge. L’equipaggio è portato dalla barca che l’avvolge e lo 
protegge. Il giovane mozzo è membro e parte dell’equipaggio che lo include. E 
nei suoi occhi si riflette il mare, e attraverso i suoi occhi il mare penetra nella sua 
anima, che lo accoglie in sé. Così il maschile e il femminile –Eros e la Madre – si 
intrecciano costantemente in un ciclo senza fine nel quale ogni cosa, 
contemporaneamente o successivamente, vive il suo impulso virile e la sua 
pulsione materna. 

Il mare e il mozzo ci ricordano la caduta di Pip negli abissi (sappiamo da una 
testimonianza di John Tate che Moby Dick era il racconto favorito di 
Grothendieck), frammento della problematica tipicamente 
romantico/matematica sui riflessi del Tutto sulla parte. Di fatto, l’iterazione e 
la riflessione (codificate nel ciclo anteriore, e disegnate in Figura 1) sono 
tipiche dei processi inventivi in matematica, come vedremo in dettaglio nel 
Paragrafo 2. 
 

 
     (a)                (b) 

Figura 1. Diagramma a zig zag di “cose poligame e poliandriche” [PU 8] (a) e ciclo 
yin/yang [PU 12] (b). 
 
Uno dei maggiori interessi de Les portes sur l’univers consiste in come 
Grothendieck applica implicitamente alle sue analisi molte delle grandi 
metodologie della sua opera matematica (fasci, schemi, omologie, geometrie, 
combinatorie). Effettivamente, molti dei temi trattati nel suo testo fanno 
riferimento a incollature, inversioni, estratti, pause, soglie: (i) variazioni, gradi, 
intensità, fra il caldo (yin) e il freddo (yang) [PU 16–17]; (ii) inversioni, 
associate per sottogruppi, fra contenente e contenuto, astrazione (yang) e 
concrezione (yin) [PU 19–20]; (iii) dialettica molteplicità/unità (“Io stesso mi 
sento come un multiplo alla ricerca dell’unità”) [PU 23]; (iv) diagrammi 
(esagoni, icosaedri, alberi) per catturare le tonalità (yin/yang) [PU 28–32]; (v) 
dinamiche fra l’ideale (yang) e il reale (yin) [PU 36–37]; (vi) iterazioni di zig 
zag e omologie fra unità/mistero (yin) e ordine/semplicità (yang) [PU 37–40]; 
(vii) tensione fra scoperta (yin) e invenzione (yang); (viii) fisarmonica fra 
esterno (superficie, luce, yang) e interno (profondità, ombra, yin) [PU 51–55]; 
etc. Per quanto l’essenziale in questa costruzione di “maglia ogni volta più 
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stretta, di strutture più e più fini” [PU 64], per aiutare ad apprendere il mondo, 
sorge nel processo stesso delle mediazioni, è notevole che gli aspetti yin 
risultino essere i più interessanti dal punto di vista creativo. Di fatto, 
Grothendieck considera sempre la sua componente yin – ingenua, infantile, 
femminile – come il costituente essenziale della ricchezza della sua opera. 

“Lo spirito, lanciato all’inseguimento dell’elusiva carne delle cose, va 
come un Ahab dietro la Balena Bianca” [PU 66]: per questo bisogna saper 
dimenticare e ascoltare come bambini [PU 71–72], bisogna avvicinarsi a una 
lingua-madre di emozioni e dolori, a una lingua-immagini di fantasticheria e 
immaginazione, che si apra a una “libertà creativa infinita” [PU 83–89]. 
L’incessante ricerca in Grothendieck di archetipi matematici (diseguaglianza 
di Grothendieck, gruppo della K-teoria, topos classificatori, gruppo di Galois 
assoluto, omotopia universale etc.) si riflette in questa allusione a Moby Dick, 
espressione letteraria per eccellenza dell’interminabile ricerca di quegli strati 
metafisi che ci superano. Cosciente del fatto che uno dei compiti essenziali 
della matematica consiste nel rendere visibile l’invisibile (coincidendo una 
volta più con la filosofia romantica, si pensi allo Schema generale di Novalis, 
1799), Grothendieck traccia in Les portes sur l’univers un delicato reticolo di 
mediazioni fra il cuore profondo dell’immaginazione matematica e i diversi 
supporti razionali dell’edificio. 

L’immaginazione visuale del grande matematico propone un grazioso 
anello di relazioni yin/yang [PU 46] e si scioglie soprattutto nella sezione 
finale del testo (si veda la nostra Appendice per una descrizione più precisa di 
tutto il documento). Qui, Grothendieck propone ventinove gruppi affini (o 
“porte”) di coppie yin/yang, sintetizzati in armature diverse (fiori [PU 98, 
105], albero [PU 110], finestra [PU 114], bi-icosaedro [PU 126], si veda la 
Figura 2). L’emozione (yin) e il pensiero (yang) si respingono e si attirano l’un 
l’altro, tanto nei distinti versanti dell’albero, quanto nelle soglie e aperture che 
danno luogo a una finestra “sull’universo”. 

Lungo tutto il documento, Grothendieck cerca di esplicitare inversioni e 
simmetrie (connessioni tipo Galois), così come distribuzioni e moltiplicazioni 
(ramificazioni tipo Riemann). Poiché un approccio ragionevole per capire 
Grothendieck è quello di intenderlo come unificatore profondo di Galois e 
Riemann [identità conseguita nelle sue tre linee visionarie della conferenza di 
Edimburgo: “La coomologia di Weil deve essere definita per mezzo di (…) 
connessioni fra coomologie di fasci e coomologie di gruppi di Galois, da una 
parte, e classificazione di ricoprimenti non ramificati di una varietà, dall’altra 
parte”, germe della topologia étale (Grothendieck, 1958, 104)], risulta di 
sommo interesse notare che Les portes sur l’univers anticipa anche questo 
programma di unificazione, a livello di apporti metodologici. La riflessione di 
Grothendieck coincide così con le forze più significative della sua opera 
matematica, alla ricerca (“come un Ahab dietro la Balena Bianca”) di una 
elusiva armonia universale. 



Zalamea F. • Les portes sur l’univers. Sulla creatività matematica in Grothendieck  
 

45 

 
 
 

 
 

Figura 2. Figure principali de Les portes sur l’univers: [PU 46, 114, 100; 98, 105; 
110, 126] da sinistra a destra, dall’alto in basso. 
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3. Grothendieck attorno al 1955: uno studio di caso 
Il 1955 è l’anno cruciale che Grothendieck definì come il momento del suo 
“passo dall’‘analisi’ alla ‘geometria’” (Grothendieck, 1985-86, Parte 0, 26), 
che avrebbe prodotto, negli anni sessanta, i suoi monumenti di rinnovamento 
della geometria algebrica. Dall’analisi della creatività presente in Les portes de 
l’univers, ci concentreremo brevemente in questo paragrafo sulle espressioni 
fondamentali di questo cambio, rintracciabili in tre lavori eccezionali situati 
attorno al 1955: (1) Résumé de la théorie métrique des produits tensoriels 
topologiques (scritto nel 1953, pubblicato a Sao Paulo nel 1956) 
(Grothendieck, 1956), d’ora in avanti denominato “Resumé”; (2) Sur quelques 
points d’algèbre homologique (scritto nel 1955, pubblicato sulla rivista 
Tôhoku nel 1957) (Grothendieck, 1957a), d’ora in poi denominato “Tôhoku”; 
(3) Rapport Riemann-Roch (scritto nel 1957, pubblicato come: Borel, Serre, 
1958) (Grothendieck 1957b), d’ora in poi denominato “Rapport”. 

Situamoci nei due seguenti diagrammi a zig zag di “cose poligame e 
poliandriche” nelle quali, come sempre succede in Les portes sur l’univers, le 
sfumature yang si trovano nella linea superiore e si proiettano nelle sfumature 
yin della linea inferiore (Figura 3). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 3. Alcuni temi yin-yang nel Resumé, nel Tôhoku e nel Rapport. 
 
Il Résumé merita di essere visto come una delle più straordinarie espressioni 
dello spirito unitario di Bourbaki, nel quale si congiungono in maniera 
stupefacente le tre “strutture madri” proposte per il gruppo: Ordine, Topologia, 
Algebra. In effetti, quando Grothendieck scrive il suo Résumé a Sao Paolo, un 
solo semestre dopo aver difeso il suo dottorato, esplodono alcune delle idee 
generali della tesi (Grothendieck, 1955), dando luogo a una visione nuova 
delle proprietà strutturali delle classi (ancora non chiamate “categorie”) di 
spazi di Banach e di Hilbert, sotto una tripla prospettiva, attenta a 

stratificazione canonicità proiettività archetipo 

armonia leggerezza iniettività 

analisi funzionale variabile complessa omologia categorie 

Ordine Topologia Algebra 

(“structures-mère”) 
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disuguaglianze fra norme tensoriali, strutture analitiche e fattorizzazioni 
algebriche. Grothendieck propone di esplorare tutte le norme “ragionevoli” 
(cioè per le quali le forme bilineari canoniche posseggono norma minore di 1) 
su prodotti tensoriali di spazi di Banach (Grothendieck, 1956, p. 8). La 
strategia è affascinante: (i) trovare norme canoniche comparabili, (ii) 
trasformare queste norme, (iii) fornire un panorama completo grazie a 
gerarchizzazioni strutturali. I tre livelli generali posseggono a loro volta 
sottolivelli specifici di comprensione: (A) alla maniera di Bourbaki abbiamo 
(i) ordine, (ii) topologia, (iii) algebra; (B) dal punto di vista semiotico abbiamo 
(i) semantica, (ii) sintassi, (iii) pragmatica; (C) dal punto di vista 
fenomenologico abbiamo (i) continuità, (ii) separazione, (iii) relazioni 
(Merleau-Ponty, 1964/2004a, 1964/2004b); (D) dal punto di vista musicale – 
qualcosa di essenziale per Grothendieck, che fu in dubbio (!) fra essere 
matematico o musicista – abbiamo (i) tema, (ii) variazioni, (iii) fuga. Si 
osservi che queste terne di aspetti corrispondono a triangolazioni in cui i 
diagrammi piani della Figura 3 sembrano coprire omologicamente due specie 
di “tori” nello spazio, ottenuti nell’annodare, in un ciclo di dimensione 3, gli 
estremi dei due diagrammi a zig zag. 

Dalla sua tesi dottorale fino alla sua dimostrazione di Riemann-Roch 
generalizzato (cioè nell’intervallo di 4 anni che ha centro in quel 1955 che 
abbiamo scelto di analizzare in questo Paragrafo), Grothendieck individuò 
proiettività e iniettività ovunque: prodotti proiettivi e iniettivi (Tesi); norme 
proiettive e iniettive (Résumé); esistenza di sufficienti iniettivi in categorie 
abeliane con un generatore e assiomi di infinitezza, per poter ricostruire la 
coomologia a partire da funtori derivati (Tôhoku); sottospecializzazioni 
induttive della dimostrazione generalizzata di Riemann-Roch nei casi 
proiettivo e iniettivo (Rapport). 

Proiettività e iniettività sono di fatto specializzazioni (spazializzazioni) di 
un punto di vista più ampio che risulterà essere centrale nel secondo periodo di 
Grothendieck (1958-1970), punto di vista con il quale cercherà di trovare 
archetipi profondi del sapere matematico. Molteplicità, diversità, tipi devono 
intendersi come proiettati dagli archetipi o, dualmente, iniettati in essi (si veda 
il primo diagramma a zig zag della Figura 3). 

D’altra parte, gli andirivieni fra proiettività e iniettività nascondono un 
tema ancora più profondo di ricerche di armonia e attenuazione, a partire da 
strategie di stratificazione e canonicità (vedere di nuovo la Figura 3). In 
questo senso, I lineamenti del Rapport sono molto significativi. I temi della 
estensione di Riemann-Roch-Serre-Hirzebruch che propone Grothendieck 
possono essere riassunti in tre aspetti centrali: (1) linearizzazione: messa in 
evidenza della K-teoria mediante il gruppo K(X) su una varietà (gruppo libero 
dei fasci coerenti su X); (2) naturalizzazione: visione delle classi di Chern e di 
Todd come trasformazioni “proiettive” di K su H* (e ricostruzione della 
coomologia dall’archetipo “superiore” della K-teoria); (3) relativizzazione: 
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estensione dei risultati Serre-Hirzebruch al caso di un morfismo f:X→Y 
(variazione). La trasformazione naturale non commutativa fra K(X)→K(Y) e 
H*(X)→H*(Y), che deve essere adeguata mediante i controlli della deviazione 
delle classi di Todd, esprime in modo strutturale la formula di Riemann-Roch. 
La stratificazione, la naturalizzazione, l’attenuazione – tipiche dei modi 
d’operare di Grothendieck – permettono di ricostruire così i tipi di spazio 
(generi geometrici) e i tipi di numero (dimesioni algebriche) come parentele 
particolari che si proiettano dall’archetipo generale di 
adattamento/disadattamento nel non commutativo. 

Il Tôhoku conta, da parte sua, con numerose concrezioni dei diagrammi a 
zig zag della Figura 3. Come avverte Grothendieck all’inizio del Tôhoku, 
l’articolo cerca di esplicitare un “quadro comune” che permetta di sostenerere 
l’ “analogia formale” (Grothendieck, 1957a, p. 119) fra la coomologia a 
coefficienti in un fascio e la serie di funtori derivati da funtori di moduli. Il 
lavoro, iniziato nel soggiorno in Kansas nel 1955, si inserisce nel momento 
stesso in cui la nozione di fascio – struttura armonica di attenuazione nello 
studio dei transiti e ostruzioni fra il locale e il globale – entra a far parte 
irrinunciabile della ricerca matematica. Grothendieck procede nell’inventare 
(yang) il linguaggio (categorie addittive e abeliane) e a scoprire (yin) la 
ricchezza delle strutture matematiche (fasci, oggetti iniettivi, attraverso 
prodotti e somme infinite, azioni di gruppo) che spiegano l’ “analogia 
formale” iniziale. In particolare, le azioni dei gruppi in gioco si stratificano in 
una precisa gerarchia di livelli-azione su uno spazio (primo) X, azione sopra 
un fascio (secondo) O di anelli su X, azione su un fascio (terzo) di moduli su 
O- concretizzando così una delle forme tipiche del processo grothendickiano. 
La copertura proiettiva dà luogo dunque alle diverse parti dell’articolo: (I) 
categorie abeliane (linguaggio); (II) algebra omologica in categorie abeliane e 
(III) coomologia con coefficienti su un fascio (strutture); (IV) calcolo di Ext 
per fasci di moduli e (V) coomologie con spazi di operatori (trasferimenti e 
azioni). 
 Da un punto di vista metodologico e filosofico, il Tôhoku produce cambi 
definitivi: (1) comprendere un oggetto attraverso la categoria intera dei suoi 
oggetti equivalenti, (2) intendere il concreto (coomologia, iniettivi) come ciò 
che è proiettato da categorie astratte assiomatiche (assiomi AB3-AB6, 
generatore, funtori iterati), (3) caratterizzare i processi di esistenza (tipi 
associati al quantificatore esistenziale ∃, archetipi associati al quantificatore 
esiste uno ed uno solo ∃!) e invertire le sue qualità “metafisiche” (tipi statici, 
archetipi dinamici, il che porta a un completo rinnovamento del logoro 
“platonismo” matematico – inversioni tipiche de Les portes sur l’univers 
applicate al primo diagramma della Figura 3). Il “quadro comune” che emerge 
dal Tôhoku, costruito per permettere lo studio di legami naturali (vedere la 
prima riga del secondo diagramma della Figura 3) fra la geometria algebrica, 
la topologia, la variabile complessa, i calcoli coomologici, modifica il 
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panorama della matematica. Nel mettere a fuoco i suoi sforzi su un 
concetto/oggetto matematico perno (il fascio matematico), al definire gli 
intorni generali nei quali i fasci possono essere studiati nella loro 
unità/moltiplicità (le categorie abeliane) e al porre tutto questo istrumentario al 
servizio della comprensione delle forme profonde delle strutture (le 
coomologie), Grothendieck produce di fatto non solo una “rivoluzione 
copernicana” ma una vera “rivoluzione einsteniana” (l’intendere la 
matematica relativa e i suoi invarianti), se ci è permesso forzare un po’ la 
metafora. 
 
 
4. Una relazione plastica fra creatività, accademia e docenza 
L’esercizio che abbiamo realizzato nel Paragrafo 2 indica come le prospettive 
de Les portes sur l’univers aiutano ad abbattere e reintegrare la 
“abracadabrante” molteplicità della tecnica matematica grothendickiana. In 
realtà, come sempre succede con Grothendieck, i temi in gioco eccedono la 
finezza locale delle teorematiche e si aprono ad un’immensa ricchezza globale, 
dove la leggerezza e la naturalità degli ambienti aiutano a superare i muri 
artificiali della comprensione. In questo Paragrafo approfitteremo della 
plasticità dello spirito grothendickiano, e alcune piste de Les portes sur 
l’univers, per tratteggiare brevi riflessioni sulla necessità di una relazione che 
si divide in tre componenti fra (i) una dinamica emergente (yin) di impulsi 
creativi, (ii) la stabilità architettonica accademica (yang) di questi impulsi, (iii) 
l’adeguata trasmissione docente di questa tensione fra pulsione sensibile e 
comprensione intellegibile. 

Grothendieck pensò sempre a molteplicità che avrebbero, nella misura del 
possible, cercato di vedersi come unità [si ricordi la sua percezione di sé 
stesso: “Mi sento io stesso come un multiplo alla ricerca dell’unità” (PU 23)]. 
Questo risulta essere il senso essenziale della teoria delle categorie: le diverse 
regioni della matematica si reintegrano grazie a definizioni “universali” (usi 
sistematici del quantificatore ∃!), dove la diversità relazionale (morfismi) si 
proietta dall’unità. Uno degli interessi di questa visione consiste 
nell’apprendere a saltare muri (“Saltare a piedi giunti sopra i calcoli”, diceva 
Galois) e, così, superare le apparenze (per esempio, oggetti tanto diversi come 
l’insieme vuoto, un gruppo unitario, un minimo in un insieme ordinato, o 
l’anello degli interi, possono essere visti tutti come istanziazioni di uno stesso 
concetto astratto: l’oggetto iniziale di una categoria, per il quale solamente 
esiste un unico morfismo per qualsiasi altro oggetto della categoria). L’idea è 
talmente semplice quanto profonda: le ostruzioni nel particolare si superano 
nell’innalzarsi a un livello di transito generale più alto, dal quale quel che 
appariva come un blocco si vede ora come una connessione. L’invisibile si 
trasforma in visibile. Da un punto di vista metodologico, si tratta di una 
concezione profondamente pragmatica del sapere, che celebra la ricchezza 
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differenziale di ciascun contesto ma che, inoltre, seguendo la massima 
pragmatica di Peirce (rifondatore moderno tanto del pragmatismo, quanto 
della semiotica) permette spesso di reintegrare i differenziali all’interno di una 
visione globale più ampia, non riduzionista, non settaria, non ristretta 
unicamente al locale [per uno studio tecnico preciso dei legami fra la teoria 
delle categorie e il pragmatismo di Peirce, si veda Zalamea (2008, 2010)]. 

La pluralità richiede plasticità e, in particolare, la rete plurale degli alti e 
bassi fra immaginazione, ragione e contrasto (in accordo con Peirce (1) 
abduzione, (3) deduzione e (2) induzione – gli indici numerali invertiti si 
riferiscono alle “categorie cenopitagoriche” di Peirce) richiede un’importante 
apertura mentale. Per fortuna, tanto la matematica in sé, quanto la molteplicità 
degli sguardi a essa diretti (storia, filosofia, docenza etc.), riflettono spesso 
questa apertura mentale. Bruno D’Amore ha ripetutamente insistito sulla 
ricchezza della commistione: la didattica come “ars” è allo stesso tempo arte e 
artigianato (D’Amore, 2005, p. 11), la sensibilità “artistica” e la motivazione 
singolare del maestro sono importanti, però solo se si capiscono l’ambiente 
“artigianale” di creazione comunitaria che le uniscono. La rete, l’artigianato, 
la comunione pragmatica sono fondamentali per la vita sana della matematica, 
come sapeva perfettamente Grothendieck, lo studioso della teoria delle 
categorie, il pensatore delle stratificazioni complesse del yin/yang, il maestro 
dedito, l’ecologista appassionato. Esiste di fatto una tradizione profondamente 
umana nella matematica, che converte la disciplina a un frammento delle 
umanità e che Cavaillès citava nel calembour che definisce la matematica 
come “scienza storica per eccellenza”. D’Amore rilegge e reinventa 
magnificamente questa tradizione nel suo Dante, facendoci sentire come il 
“terribile infinito” incarna nel conteggio incessante dei numeri naturali fatto da 
Manlio e dai suoi eredi di generazione in generazione (D’Amore, 2011, 
pp. 45–46), e nel farci vedere come l’astrazione (infinità matematica) si 
intreccia indissolubilmente con il conglomerato umano (generazioni di esseri 
recitanti). 

In realtà, procediamo nel fondo di Novalis, il giovanissimo e geniale poeta, 
ma, soprattutto, il più brillante pensatore della modernità (Novalis, 1799, 
1993). Sulla base delle opposizioni inevitabili dell’esperienza, una dialettica 
superiore permette a Novalis di reintegrare le differenze e, in vari punti dello 
Schema Generale (Novalis, 1799), si giunge a parlare della filosofia come un 
calcolo differenziale e integrale astratto. Novalis esplicita alcune delle aporie 
fondatrici del sapere: “Antinomia dell’intenzione, o del progetto – e del 
risultato – o del processo. Antinomia del concetto – e dell’ogetto. Antinomia 
della dimostrazione – della risoluzione etc.” (Novalis, 1993, vol. II, p. 403). Il 
suo idiosintratico lungo copione, onnipresente in tutte le sue riflessioni, evoca 
una linea di unione fra gli opposti. Il fine (risultato, oggetto, soluzione) e il 
mezzo (processo, concetto, dimostrazione) si contrappongono, per quanto a 
volte si richiamino l’un l’altro e si uniscano nel lungo copione, ponte 



Zalamea F. • Les portes sur l’univers. Sulla creatività matematica in Grothendieck  
 

51 

sull’abisso e simbolo di una sintesi nello spazio-tempo. L’unità si esprime in 
un “appetitus sensitivus e rationalis” che desidera “tutto e subito” e che si 
proclama “opposto al principio di contraddizione” (Novalis, 1993, vol. II, 
p. 448). A partire da un incollamento dei contrari, Novalis mostra come le 
rappresentazioni dell’immaginazione creativa si tri-compone di ragione, 
giudizio e sensibilità. Sorge così una “forma poetica del mondo” che rompe 
con i compartimenti stagni e che affronta sistematicamente le osmosi della 
conoscenza. L’ “Essere limitati e illimitati allo stesso tempo” e “Essere legati, 
in modo infinito, con il transmondano” (Novalis, 1993, vol. II, p. 449) 
formano parte di una condizione aperta che spinge ed esalta l’azione 
dell’essere umano. 

Non altro è stato il programma di Grothendieck, convertito in una favolosa 
esplosione di nuovi “enti” matematici [ben a ragione, Grothendieck si sentiva 
orgoglioso di aver introdotto più di un migliaio (!) di nuove definizioni 
matematiche – qualcosa di quasi inimmaginabile, quando un normale 
matematico può sentirsi forse contento di aver proposto una nuova definizione 
nella sua disciplina]. La rottura dei compartimenti stagni, il passaggio fra il 
possible e il dato, l’andirivieni fra variazione e invarianza, è uno dei grandi 
punti di forza della matematica. Quando la docenza si prende realmente sul 
serio, come ci hanno insegnato Bruno D’Amore e la sua scuola, tutta questa 
plasticità relativa alla creatività matematica – specialmente visibile in Les 
portes sur l’univers – deve riflettersi nel gesto comunitario del maestro. 
Dobbiamo pertanto superare i nostri limiti intrinseci, abbozzarci come 
frammenti di una comunità, aprire le porte dell’universo e realmente vivere la 
molteplicità del pensiero umano, magnificamente indicizzato nella varietà del 
pensiero matematico. 
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APPENDICE: Un riassunto de Les portes sur l'univers 
In quel che segue, i riferimenti numerici fra parentesi corrispondono alle 
pagine del manoscritto [PU] (Les portes sur l’univers) (1986) – Appendice di 
Récoltes et semailles (Grothendieck, 1985-86). 
 
Sezione 1 (1-7). Le roc et les sables. Inizi 1979, visione 1984, realizzazione 
finale Marzo/Aprile 1986. Coppie yin-yang, grafi di coppie (“combinatoria o 
topologia”) (1-2). Universalità, realtà (3-4). Tagli e piegamenti, tipografia e 
topografia, legami medi e struttura globale (“albero di Natale” e varianti) (5-
6). 
 
Sezione 2 (7-9). Choses polyandres et choses polygames. Coppie archetipiche 
legate a nomi (7). Poligamia (uno yang legato a due yin, figlio con madre e 
vecchio – sole con luna e terra) e poliandria (uno yin legato a due yang, madre 
con padre e figlio – terra con sole e cielo) (7-8). Diagramma a zig zag: 
potenza/energia/materia/spirito/corpo (8). 
 
Sezione 3 (9-12). L’ambiguité créatrice (1): paires, rimbambelles et rondes. 
Ambiguità del yin e dello yang: sovrapposizioni, cambi di prospettiva (9-10). 
Code (11) e giri rotondi (12): collegamenti variabili di yin/yang. Un anello 
poetico nell’Elogio dell’Incesto: apprendista-equipaggio-nave-fiume-mare-
apprendista (“nei cui occhi si riflette il mare e penetra nella sua anima”) (12). 
 
Sezione 4 (13-15). L’ambiguité créatrice (2): le renversement des rôles. 
Coppie yin/yang: “cosmiche” o “universali” (essenziali) versus “occasionali” 
(ambiguità non essenziali) (13). Cartografia metodica (13). Inversioni nel 
yin/yang: momenti di creatività (14). Dominanze e tonalità (14). “L’immagine 
della Madre (...) l’incarnazione più completa e profonda del yin” (15). 
 
Sezione 5 (15-16). L’ambiguité créatrice (3): la partie contient le Tout. 
Coppia: parte (yang) / Tutto (yin) (16). Processo di riflessione: “molto spesso, 
la parte riflette il Tutto, e pertanto lo contiene, così come è contenuta in esso” 
(16). Esempi di riflessione: uomo, corpo, volto, voce, mano – sostegno di 
tecniche divinatorie (16). 
 
Sezione 6 (16-18). L’ambiguité créatrice (4): les extrêmes se touchent. 
Coppia: caldo (yang) / freddo (yin) (16). Variazioni, gradi, intensità, 
inversione: il caldo estremo si converte in yin, il freddo estremo si converte in 
yang, “Gli estremi si toccano” (17). “Immagine ingénue” del cerchio per 
rappresentare i movimenti e le inversioni yin/yang (18). 
 
Sezione 7 (18-21). Mes perplexités “contenant – contenu” et “le lourd – le 
léger”. Coppie delicate, non ben definite, paradossali etc. (19-20). Inversioni, 
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associazioni per sottogruppi (19-20). Andirivieni fra contenente e contenuto 
(19), fra astratto e concreto (20). “Il gioco di analogie, guida preziosa e 
indispensabile (…) non è infallibile, richiede cautela e prudenza” (20). 
 
Sezione 8 (21-23). La quête de l’unité. Correlazioni (non equivalenti) fra le 
coppie: particolare/generale, astratto/concreto (21). Importanza dei gradi di 
astrazione in matematica, legame permanente di particularità e generalità (22). 
Coppia basica: molteplicità/unità (23), “Mi sento io stesso come un multiplo 
alla ricerca dell’unità” (23). 
 
Sezione 9 (23-27). Généralité et abstraction – ou le prix à payer. Nivelli e 
soglie di astrazione (24). Ricerca di generalità e unità (“immersione 
profonda”, 25), per la quale c’è da pagare il prezzo dell’astrazione (unità - yin 
versus astrazione - yang) (25-26). Limiti della ricerca scientifica: separazione, 
esplosione, divergenza (27). 
 
Sezione 10 (27-31). Histoires d’icosaèdres et d’arbres de Noël. Enumerazione 
di ricerche per arrivare a “una percezione formale o matematica globale 
dell’insieme di coppie yang/yin” (27). Desiderio di costruzioni “canoniche” e 
“naturali” (28). “È un peccato che Kepler non sia qui a leggermi” (30). Grafi, 
esagoni, icosaedri (28-29) e alberi di Natale (30). 
 
Sezione 11 (31-34). Désir et nécessité – ou la voie, et la fin. Riflessioni 
notturne (23, 27, 31, 37, 41 etc.). Gruppi di coppie che favoriscono il pensiero: 
poli, attrattori, dinamica, tonalità yin/yang (31-32). Viavai essenziale tra 
sintesi e analisi, differenziazione e unità (33). Dopo la comprensione 
nell’ordine del Tutto, “i nostri occhi non sono più gli stessi” (34). 
 
Sezione 12 (34-37). Précision et généralité – ou la surface des choses. 
Movimenti del pensiero: diagramma a zig zag fra termini yang (purezza, il 
particolare, il preciso, il chiaro, il conosciuto, sapere) e termini yin (fecondità, 
il generale, il vago, l’oscuro, il misterioro, conoscenza) (35-36). Dinamiche e 
inversioni (36), idealità e realtà (sogno, profondità) (37). 
 
Sezione 13 (37-41). L’harmonie – ou les épousailles de l’ordre et du mystère. 
Iterazione del zig zag (omologie nascoste!) a sette qualità yang e otto yin, 
relazionate con un andirivieni progressivo, fra immaginazione e mistero (37). 
Legame fra unità e mistero (yin) / ordine e semplicità (yang), sotto un’armonia 
profonda di ombra e luce, attraverso lo stesso spirito umano (40). 
 
Sezione 14 (41-46). Le caractériel et le caractéristique – ou l’Accordéon 
cosmique. Il Sognatore regala l’immagine (= “realtà tangibile”, 42) della 
“fisarmonica” per rappresentare l’interminabile zig zag yin/yang (41). Più 
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sogni (42). “Nuove note impreviste nel pensiero esploratore” (43). Estensione 
del zig zag e collegamento circolare (45): DISEGNO DELLA 
FISARMONICA COSMICA (46). 
 
Sezione 15 (47-51). Découverte ou “invention”? – ou le scribe et “l’Autre”. 
Invenzione o scoperta delle figure? (47). Scoperta matematica (47). Studio 
matematico delle figure: base di termini, grafi orientati (che portano 
all’icosaedro) (49), strutture affini (che portano alla fisarmonica/fiore) (50). 
Nascita creativa dal limbo, la mano dello scriba è guidata dall’Altro (51). 
 
Sezione 16 (51-57). La Fleur et son mouvement – ou: plus je m’éloigne, plus je 
m’approche. Analisi della fisarmonica/fiore cosmico: petali, monti, valli, 
declivi (51-52). Interno del fiore (yin): parte feconda, granulare (55). Esterno 
del fiore (yang): spirito (55). Dinamica: dall’esterno (superficie, luce) 
all’interno (profondità, ombra) (55). Espansione di cammini: da fiori piatti a 
fiori sferici (56). 
 
Sezione 17 (57-61). Chaos et liberté – ou les soeurs terribles. Sparizione del 
caos nel fiore cosmico (59): caos e libertà possono essere considerate “anti-
attrattori” all’interno del sistema dinamico generale (59). Sospetti sulla libertà: 
carattere “necessario” della ricerca scientifica (59-60). “Orrore” del caos: è 
una “semplice apparenza” dietro la quale emerge un ordine (61). 
 
Sezione 18 (62-64). Le vague et le précis – ou l’épuisette et la Mer. Attrattori 
yang subordinati a semplicità e ordine: astrazione, precisione, struttura (62). 
Andirivieni fra precisione e vaghezza, non riconoscimento e conoscenza, 
mistero e ordine (63). “Cosa folle (…) nulla appare di questo movimento” 
(63). Censura “implacabile” del “mare di nebbia senza fondo e senza limiti” 
(63-64). 
 
Sezione 19 (64-65). Ordre et structure – ou l’esprit de précision. 
Comprensione di una sostanza attraverso “le reti ogni volta più strette, di 
strutture più e più fini che si incollano alla sostanza” (64). Ricerca di strutture: 
modalità privilegiata dello spirito di precisione (= “spirito di geometria” di 
Pascal) (64-65). 
 
Sezione 20 (66-68). L’abstrait et le concret (1): naissance de la pensée. “Lo 
spirito, lanciato all’inseguimento dell’elusiva carne delle cose, va come un 
Ahab dietro la Balena Bianca” (66). Versus una paura dell’astrazione 
(ripugnanza a “cambiare di piano”, 66), il linguaggio e l’atto di “nominare”, 
paradigmi dell’astrazione, costituiscono l’ “atto archetipico dello spirito” (67). 
 
Sezione 21 (68-71). L’abstrait et le concret (2): le miracle de la simplicité. 
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Contro i pregiudizi comuni, l’astrazione è il mezzo per apprendere e 
chiarificare il semplice dentro il complesso (69). Essenziale ricchezza 
astrattiva dell’elisse sul cerchio (71). Correlazione inversa fra fondo 
(comprensione, livelli di profondità) e forma (espressione astratta, livelli di 
elevazione) (69). 
 
Sezione 22 (71-78). L’abstrait et le concret (3): les strates du langage – ou la 
peau et l’étreinte. “L’ebrezza della scoperta non è privilegio del gigante (…) 
ma del bambino” (71). “Dimenticare (…) ascoltare”: chiave dell’invenzione 
(72). “La grandezza di Riemann” si deve a un pensiero vasto: matematico e 
filosofico, in grado di compiere astrazioni e ingenuo (74-75). Relatività e 
stratificazione della nozione di astrazione (76-77). 
 
Sezione 23 (78-82). Abstraction et sens – ou le miracle de la communication. 
Il contrario dell’astrazione: sterilità di un gioco fatto per piacere (78). Pericolo 
di “perdere contatto con il concreto” (79). Senso: trasformazione e risonanza 
di “nubi” fra emittenti e riceventi (80-82). “La mia responsabilità (…) è di 
essere realmente presente e di essere vero in quel che faccio” (82). 
 
Sezione 24 (83-92). La langue des images – ou le chemin de retour. Attraverso 
le parole e i linguaggi usuali, esiste una “lingua madre” di emozioni e dolori 
(83-84), una “lingua-immagini” di suoni e immaginazioni (85-86), di corpo e 
percezione (87), di danza evita (88), intima e personale (86), che si apre a una 
“libertà creativa infinita” (89) – guidata dal Sognatore (92). 
 
Sezione 25 (93-127). Les portes sur l’univers. (A) (93-108). Portes et trous de 
serrure (répertoire). Ventinove gruppi affini (o “porte”) di coppie yin/yang. 
DISEGNO DI FIORI (a tre e quattro petali) legati al gruppo “Fede” (98). 
DISEGNO DI UN FIORE (a quattro petali) legato al gruppo “Responsabilità 
(o Karma)” (105). 
 
Sezione 25 (93-127). Les portes sur l’univers. (B) (108-111). L’arbre. Lato 
destro (occhi sull’albero, sinistra sulla carta): yang – pensiero (nostra 
“ragione”) (109). Lato sinistro (occhi sull’albero, destra sulla carta): yin – 
emozione (nostro cuore, corazón, co/razón co/ragione) (109). DISEGNO 
DELL’ALBERO (110). 
 
Sezione 25 (93-127). Les portes sur l’univers. (C) (111-114). La fenêtre. 
Derivazione di nove spiragli dentro l’abero: espressione, pensiero, 
responsabilità (111), quattro direzioni (111), quattro polarità (112), ciclo 
(113), azione, conoscenza, forza (113), inglobati tutti dentro un DISEGNO DI 
FINESTRA (omologia) sull’universo (114). 
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Sezione 25 (93-127). Les portes sur l’univers. (D) (114-127). Le bi-icosaèdre. 
“Coppia di due strutture di icosaedro sull’esagramma pensiero”: canonicità e 
complementarità yin/yang (114). DISEGNO DI STRUTTURA BI-
ICOSAEDRICA per il pensiero-yin e il pensiero-yang (126). 
 
 

[Traduzione di Bruno D’Amore] 


